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Orestea
L’Orestea di Eschilo, 
articolata nei tre drammi 
Agamennone, Coefore ed 
Eumenidi, è l’unica trilogia 
tragica del teatro greco a noi 
giunta dall’antichità nella 
sua interezza. Rappresentata 
nel 458 a.C. valse al 
tragediografo la vi�oria alle 
Grandi Dionisie, nell’ambito 
del più importante festival 
teatrale ateniese. Un unico 
filone narrativo lega le 
vicende degli Atridi, vi�ime 
e carnefici intrappolati 
in una catena di sangue 
e di odio la cui ciclicità si 
interrompe soltanto con 
l’istituzione del primo 
processo della storia da parte 
della dea Atena. 
Eschilo nell’Orestea parla 
di giustizia e vende�a, 
maschile e femminile, polis
e sfaldamento della società; 
racconta il passaggio dalla 
legge del taglione alla 
giustizia amministrata da 
un tribunale, del quale, allo 
stesso tempo, me�e subito 
in evidenza i limiti. 
Quest’opera immortale 
rivive grazie alla 
straordinaria messinscena 
di Davide Livermore che, 
dopo aver debu�ato nella 
splendida cornice a cielo 
aperto del teatro greco di 
Siracusa, viene riallestita 
per il Teatro Ivo Chiesa di 
Genova e il Teatro Carignano 
di Torino.
Nel proge�o nato dalla 
collaborazione tra l’Istituto 
Nazionale del Dramma 
Antico e il Teatro Nazionale 

di Genova, che si avvale 
della nuova traduzione di 
Walter Lapini, le tre tragedie 
vengono rappresentate in 
due spe�acoli, Agamennone 
e Coefore-Eumenidi, 
riservando la possibilità 
unica di vedere l’intera saga 
in due “puntate” ravvicinate 
o in formato “maratona” 
nella stessa giornata.
Con uno straordinario 
impianto scenico che si 
avvale di oltre 50 mq di 
ledwall, un’abbacinante 
parete a specchio e una 
compagnia di quasi quaranta 
artisti, va in scena l’intera 
Orestea di Eschilo.
L’ambientazione in uno 
scenario postbellico degli 
anni Trenta e Quaranta 
rappresenta un espediente 
drammaturgico teso a 
dimostrare l’atemporalità 
della parola eschilea. 
Livermore compie 
un’operazione rigorosa, 
che, nel rispe�o del testo, 
intende evidenziare 
l’universalità del messaggio 
tragico, il quale, calato in 
un contesto più vicino alla 
nostra storia recente, risulta 
assolutamente vibrante. 
Un comune principio di 
sintonia col testo guida 
Gianluca Falaschi nella 
realizzazione dei costumi: 
«Lavorare sul ricordo e sulla 
memoria, piegandosi, come 
il tessuto, nelle parole del 
Poeta in memorie plausibili 
per ciascuno spe�atore,  
mentre le eterne questioni 
poste dalla Tragedia 

rimbombano dentro, 
ponendo domande», 
scrive il costumista.
Nella le�ura registica di 
Livermore i video di D-Wok, 
che alludono a oscuri presagi 
o a terribili fa�i di cronaca, 
ci restituiscono l’immagine 
di una società sull’orlo del 
tracollo.

«La narrazione di questa vicenda è vicina ai nostri tempi. 
In un momento storico come questo, mentre 
una guerra rimbomba alle porte dell’Europa,
il teatro deve porsi l’obie�ivo di ricreare la comunità. 
Diciamo agli spe�atori: quel che state guardando 
ci riguarda, sta parlando di noi». 

Davide Livermore

Genova, 

Teatro Ivo Chiesa

Agamennone 

14 — 19 marzo

Coefore / Eumenidi 

21 – 25 marzo

Maratona Orestea 

19 e 25 marzo 

Torino, 

Teatro Carignano

Agamennone 

28 marzo — 2 aprile

Coefore / Eumenidi 

1 — 6 aprile

Maratona Orestea 

1 e 2 aprile 

Agamennone. Sax Nicosia e Laura Marinoni — foto: Michele Pantano

Teatro Nazionale 

di Genova

direttore 

Davide Livermore
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La trama

Il dramma apre la trilogia 
Orestea. Nella reggia di Argo, 
un sistema di fuochi avverte 
che Troia è stata presa. 
Si a�ende con ansia il ritorno 
di Agamennone, preceduto 
da un araldo che narra le 
fatiche della guerra 
e il faticoso ritorno. 
Clitennestra da tempo 
prepara l’assassinio del 
marito, che le aveva 
sacrificato la primogenita. 
Agamennone entra in scena 
portando con sé 
la concubina Cassandra, 
che profetizza l’imminente 
regicidio senza essere 
creduta. Viene scannata 
insieme al re da Clitennestra 
che prende il potere accanto 
all’amante Egisto.

Musici 

Sentinella

Corifea

Coro 

Clitennestra

Messaggero 

Agamennone

Cassandra

Egisto

Spettro di Ifigenia

Vecchi argivi

Oreste bambino

Elettra bambina

Diego Mingolla

Stefania Visalli

Maria Grazia Solano

Gaia Aprea

Maria Laila Fernandez

Alice Giroldini

Marcello Gravina

Turi Moricca

Valentina Virando

Laura Marinoni

Olivia Manescalchi

Sax Nicosia

Linda Gennari

Stefano Santospago

Aurora Trovatello

Ludovica Iannetti

Davide Pennavaria

Marco Travagli

Alessandro Trequattrini

Riccardo Bertoni

Anita Torazza

traduzione Walter Lapini

regia Davide Livermore

scene Davide Livermore

Lorenzo Russo Rainaldi

costumi Gianluca Falaschi

musiche originali 

Mario Conte

luci Marco De Nardi

video design D-Wok

regista assistente

Giancarlo Judica Cordiglia

assistente alla regia

Aurora Trovatello

costumista assistente

Anna Missaglia

Agamennone
di Eschilo

direttore di scena

Alberto Giolitti

direttore di palco

Michele Borghini

capo macchinista

Marco Fieni

macchinista

Nathan Copello

macchinista / attrezzista

Giulia Chittaro

capo elettricista

Toni Martignetti

fonici Edoardo Ambrosio 

Umberto Ferro

Stefano Gualtieri

video Luca Nasciuti

trucco e parrucco

Barbara Petrolati

Giuseppe Tafuri

Giovanna Molinaro

sartoria Cristina Bandini 

Viviana Bartolini

produzione 

Teatro Nazionale di Genova 

INDA Istituto Nazionale 

del Dramma Antico

personaggi interpreti

Agamennone. Linda Gennari — foto: Tommaso Le Pera
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Agamennone
Note di regia

Ogni volta che realizziamo l’a�o umano di 
ritrovarci a teatro, un a�o intimamente più 
complesso della condivisione, ci troviamo 
a formulare una riflessione profonda nei 
confronti della società, una riflessione che, 
in questo caso, diviene concreta in quanto, 
nell’abbraccio della parete di specchi che 
delimita il mondo dell’Agamennone, il 
destino dei personaggi sulla scena si unisce 
indissolubilmente a quello degli spe�atori 
che, nel riflesso, divengono agenti.

Avere la straordinaria occasione di dirigere 
l’Agamennone di Eschilo significa accogliere 
la sfida di partire dall’archetipo per porre le 
premesse che, in maniera “irrefrenabile”, 
vengono sviluppate negli altri due drammi 
della trilogia. In quanto archetipo, 
l’Agamennone eschileo corrisponde alla 
definizione stessa di “classico”: qualcosa 
che è esemplare sin dal momento della 
sua creazione, ma sempre vibrante ed 
estremamente a�uale, motivo per cui va 
restituito in tu�a la sua possanza e forza con 
un lavoro di altissima filologia. Per “filologia” 
intendo una coscienza profonda di che cosa 
fosse la tragedia e di come possiamo tradurne 
oggi le potenzialità nell’amplificazione, 
nella presenza della musica, di armonie che 
sostengono sempre le figure retoriche delle 
parole. Lo facciamo sfru�ando, ad esempio, 
la dodecafonia che, nella sua mancanza di 
concretezza armonica, nella sua atonalità, 
offre l’opportunità di scandagliare l’animo 
umano senza verità emotiva.

Giustizia è l’idea fondamentale della trilogia 
e a�orno alla quale gira tu�a la storia 
dell’uomo, una giustizia i cui labili confini 
vengono costantemente messi in discussione 
in un dramma che racconta il diba�ersi 
dell’uomo e delle sue umane fragilità in una 
rete senza scampo.

Punto di partenza “obbligato” è la 
rievocazione dell’atroce sacrificio di Ifigenia 

(sulla quale si infierisce al fine di o�enere 
un cospicuo profi�o per la guerra) che sarà 
presente in scena quale spe�ro che viaggia in 
un tempo emotivo che è quello delle anime: 
l’eternità. Il suo spirito vaga sulle note di 
Das Musikalische Opfer di Bach, un tema 
imposto dal dolore, che diviene ossessivo e 
sul quale si addensano voci dissonanti che 
contribuiscono a creare un’archite�ura di 
orrore. In uno scorrere del tempo che muta 
le stelle ma non l’avvicendarsi di destini 
dolorosi, Ifigenia sarà il tramite per andare 
avanti e indietro nel tempo nell’ambito di 
una ciclicità che è una dimensione in cui 
sono intrappolati i personaggi e che costringe 
loro a reiterare un destino familiare 
terrificante finché la catena non si spezza. 
Il ciclo delle generazioni è un ciclo meccanico 
di sofferenza.

In un clima di distorsione della 
comunicazione alla presenza dei vecchi 
argivi, ufficiali dell’esercito reduci dalla 
guerra e privati della loro voce, si consuma 
la vicenda, che prende avvio all’arrivo del 
segnale di fuoco nunzio della vi�oria su 
Troia. È stata Clitennestra ad organizzare la 
trasmissione dei segnali e, nell’a�ribuirsene 
il merito, intende avvalorare il proprio ruolo 
di regnante, mostrandosi una governante 
alla stregua di Elisabe�a I, donne che 
“mangiano” il proprio cuore per farsi uomo.

 Il discorso che Agamennone, nel suo 
autocompiacimento da di�atore, fa al suo 
ritorno rievoca il discorso alle nazioni di un 
re che ha un mantello di sangue dietro di 
sé e che arriva superbamente senza difesa 
perché all’apice dei suoi successi militari. 
Ad accoglierlo è Clitennestra, autentica 
nel suo dichiarargli amore perché il suo è 
amore per la vende�a. E così, acce�ando 
di a�raversare il cammino di porpora  –  e 
di sangue  –  che Clitennestra, ma in realtà 
Ifigenia, ha simbolicamente predisposto per 
lui, Agamennone si so�ome�e alle trame 

intessute dalla moglie, ma de�ate 
dalla figlia immolata per dare avvio al 
confli�o. Sarà Ifigenia stessa ad armare la 
madre e farle comme�ere l’omicidio per 
chiedere il conto del male infli�ole. Il canto 
di Ifigenia lega Clitennestra a quel sangue, 
a quel deli�o.

Inesorabilmente si realizza quanto 
profetizzato da Cassandra nelle sue 
visioni, ovvero incursioni all’interno del 
maligno, con cui, in un addensarsi di dolore 
cromatico, va incontro al suo destino di 
morte violenta.
La tragedia richiede a�ori capaci di 
possedere il senso del canto nella voce 
parlata poiché i temi toccati dalla tragedia 
necessitano di un tale estraniamento, di 
una tale capacità di immergerci in suoni 
che sostengano la forza di queste parole, 
restituendone la loro storia, scarnificando le 
emozioni e ogge�ivandole.
Il dramma si conclude con un a�o di 
violenza, con il crollo di un sistema di potere 
nella totale mancanza di contraddi�orio, 
in un mondo che pullula di speranze 
irrealizzabili, cristallizzate dal gelo della neve.

Davide Livermore

Agamennone. Laura Marinoni e Stefano Santospago — foto: Tommaso Le Pera
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Le musiche

Le musiche originali sono state curate da 
Mario Conte, che racconta così il lavoro 
svolto per lo spe�acolo: «Sovrapposizione, 
frammentazione e rielaborazione sono 
le parole chiave, fondamento della 
composizione. Il suono come elemento 
di scri�ura, non solo come risultante. 
L’utilizzo di tecniche di sintesi ele�ronica 
e strumenti musicali acustici tra i più 
svariati contribuisce alla creazione di 
tavolozze musicali cangianti che si basano 
sul campionamento di elementi naturali, 
paesaggi sonori, frammenti di musica antica 
e moderna, suoni dal web. Su tu�o prevale il 
sintetizzatore in ogni sua forma. L’obie�ivo 
è una tensione musicale costante, sempre 
molto scura, profonda, spesso dissonante: 
una linea narrativa addizionale basata sul 
suono. Un ulteriore aspe�o che contribuisce 
in modo determinante al risultato finale è 
la sinergia tra l’interazione musicale creata 
dai due pianoforti in scena che gestiscono 
in real-time l’intera colonna sonora, in 
base all’evolversi delle dinamiche sceniche, 
e l’interazione ambientale, fru�o della 
creazione di ambienti evocativi, riverberi, 
elementi della natura e sfondi musicali. 
Un frullatore di visioni individuali da cui 
nasce l’opera d’insieme».

Agamennone. Laura Marinoni e Sax Nicosia — foto: Tommaso Le Pera
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La trama

Oreste, figlio di 
Agamennone, torna dopo 
dieci anni ad Argo e alla sua 
reggia, il cui trono è usurpato 
dagli assassini del padre, 
cioè la madre Clitennestra 
e il suo amante Egisto. Sulla 
tomba del re ucciso incontra 
ancelle che versano libagioni 
per il morto, le Coefore, con 
la sorella Ele�ra. Invocata 
con loro la protezione del 
re ucciso, Oreste uccide 
prima Egisto e poi la 
madre. Le cagne furenti di 
Clitennestra, le Erinni, lo 
perseguitano implacabili da 
Argo a Delfi, dove si svolge 
l’ultimo a�o. Esce dal tempio 
Apollo, che difende Oreste, 
in cerca di purificazione, 
contro le Erinni, eccitate 
dal fantasma della regina 
assassinata. Oreste fugge di 
nuovo, verso Atene, dove la 
dea Atena affida il giudizio 
su di lui a una nuova 
istituzione, un tribunale i cui 
giurati dovranno decidere 
se assolvere o condannare 
Oreste. Grazie al voto di 
Atena, che vale doppio, 
Oreste è assolto e le Erinni 
si adeguano al nuovo corso, 
diventando Eumenidi (le 
benevole).

Coefore
Musici 

Oreste 

Pilade 

Elettra 

Le Coefore 

Voce e immagine 

di Agamennone

Clitennestra

Cilissa 

Egisto

Una donna 

Le Erinni 

Guardie

Eumenidi
La Pizia (Profetessa) 

Apollo 

Le Eumenidi

Fantasma 

di Clitennestra

Statua di Atena

Atena

Diego Mingolla

Stefania Visalli

Giuseppe Sartori

Gabriele Crisafulli

Anna Della Rosa

Gaia Aprea

Alice Giroldini

Valentina Virando

Cecilia Bernini (cantante)

Graziana Palazzo (cantante)

Silvia Piccollo (cantante)

Sax Nicosia

Laura Marinoni

Maria Grazia Solano

Stefano Santospago

Nicoletta Cifariello 

Maria Laila Fernandez 

Marcello Gravina

Turi Moricca

Lorenzo Crovo

Lorenzo Scarpino

Davide Niccolini

Maria Grazia Solano

Giancarlo Judica Cordiglia

Maria Laila Fernandez 

Marcello Gravina

Turi Moricca

Laura Marinoni

Bianca Mei

Olivia Manescalchi

scene Davide Livermore 

Lorenzo Russo Rainaldi

costumi Gianluca Falaschi

musiche originali 

Andrea Chenna

luci Marco De Nardi

video design D-Wok

regista assistente

Sax Nicosia

assistente alla regia

Aurora Trovatello

Coefore / Eumenidi
di Eschilo

direttore di scena

Alberto Giolitti

direttore di palco

Michele Borghini

capo macchinista 

Marco Fieni

macchinista 

Nathan Copello

macchinista / attrezzista 

Giulia Chittaro

capo elettricista 

Toni Martignetti

fonici Edoardo Ambrosio

Umberto Ferro

Stefano Gualtieri

video Luca Nasciuti

trucco e parrucco 

Barbara Petrolati

Giuseppe Tafuri

Giovanna Molinaro

sartoria Cristina Bandini

Viviana Bartolini

produzione 

Teatro Nazionale di Genova 

INDA Istituto Nazionale 

del Dramma Antico

traduzione Walter Lapini

regia Davide Livermore

personaggi interpreti

Coefore / Eumenidi. 

In primo piano Anna Della Rosa e Giuseppe Sartori, 

sullo sfondo Alice Giroldini, Valentina Virando, Gaia Aprea 

foto: Tommaso Le Pera
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Note di regia

Il mondo di Coefore è un sistema di potere 
distru�o dove il fantasma di Agamennone 
impregna un impianto scenico di manifesta 
devastazione. 
La narrazione di questa vicenda è il più 
vicino possibile ai nostri tempi. Non siamo 
“modernisti”, ma artisti e abbiamo la 
responsabilità di dare vita alle parole della 
tragedia, materia viva e pulsante che racconta 
le umane fragilità, a volte terribili. 
L’episodio più sconvolgente e più vicino a 
noi, che rappresenta il sacrificio di una figlia 
da parte di un padre, lo si può ritrovare nella 
mancata restituzione della figlia di Vi�orio 
Emanuele III dal lager di Buchenwald, 
Mafalda di Savoia: una figlia non risca�ata e 
morta in un campo di concentramento. 
Era la figlia del re.
Storicamente non si può dire che il 
referendum del 2 giugno del 1946 sia stato 
perso dalla monarchia per questo episodio, 
ma un dato umanamente inequivocabile è 
che Vi�orio Emanuele III non si è comportato 
da re, non si è comportato da padre, non si è 
comportato da uomo. 
Il rapporto tra il sacrificio di Mafalda e quello 
di Ifigenia appare immediato. 
Il resto è storia.
Ci troviamo in quella che può essere la fine di 
un mondo che i nostri nonni, o almeno mio 
padre e mia madre, hanno vissuto nella loro 
infanzia. Non solo era la fine della monarchia 
sabauda: è stata la fine di un sistema che 
ha rischiato di devastare la nostra cultura 
occidentale, è stata la fine del mondo. 

Lo spe�acolo si apre in un ambiente algido, 
freddo, ricoperto di gelo e di neve, una neve 
dolorosa, che congela il corpo della tragedia, 
lo sospende per dieci anni, dieci lunghissimi 
anni in cui un bambino, Oreste, diventerà un 
matricida. Martellato dall’ossessività reiterata 
e devastante del pensiero della vende�a, 
Oreste non è altro che una vi�ima del proprio 
destino, un meccanismo dell’inelu�abilità 
del contraccambio deli�o-castigo.

Una volta bevuto dalla terra, il sangue versato 
diviene vincolo di vende�a, alimentando 
la catena infrangibile di efferati crimini. Il 
deli�o che rende Oreste vindice del padre 
suscita gli spiriti della vende�a di sangue, le 
Erinni, un’istanza super egoica il cui ufficio 
viene messo in discussione e minacciato 
dall’istituzione del primo tribunale della 
storia, l’Areopago. Si accende così il diba�ito 
che oppone a una “giustizia selvaggia”  –  
come la definirebbe Bacone  –  una nuova 
idea di giustizia che 
intende superare la legge del taglione, 
chiamando in causa la questione 
dell’equilibrio tra colpa e responsabilità.

Il crimine di Oreste sarà giudicato in un a�o 
che viene considerato il fondamento del 
diri�o e della democrazia occidentale, ovvero 
la rappresentazione di Eumenidi.

Oggi, in un nuovo mondo, quello 
post-pandemico, abbiamo la responsabilità di 
denunciare sempre con grande forza i limiti 
e la dolorosa imperfezione di un sistema 
democratico: in Eumenidi ne comprendiamo 
tu�a la natura, poiché l’a�o fondativo di 
esso è l’assoluzione di un assassino da 
parte di un giudice, Atena, e di un avvocato, 
Apollo, che per la loro stessa natura divina 
determinano una disparità del giudizio al 
limite dell’iniquo. 

Nel finale di Eumenidi le immagini degli 
scempi della democrazia, a memoria dei 
casi in cui la giustizia non ce l’ha fa�a, ci 
ricordano l’impossibilità per quest’ultima 
di essere realizzata fino in fondo. Allo stesso 
tempo, il canto finale con cui si chiude 
l’ultima tragedia della trilogia vuole essere un 
inno di redenzione umana, teso a sublimare 
la continua tensione dell’uomo verso un 
ideale altissimo e luminoso che distingue e 
nobilita l’essere umano: la Giustizia.

Davide Livermore

Le musiche

La tragedia non è prosa, la tragedia è tragedia.
Sappiamo che, all’epoca, ogni singola parola, 
dalle parti dialogiche alle parti liriche, 
era accompagnata dall’orchestra. E come 
nella ricerca della fine del 1500 a opera 
degli artisti della Camerata de’ Bardi, una 
ricerca che portò alla creazione dell’opera 
lirica, noi concretizziamo la definizione di 
Claudio Monteverdi: l’Armonia al servizio 
della Poesia. Lungi dal dar vita a una mera 
rievocazione storica, ci serviamo dei fru�i 
di questa ricerca per avvicinarci all’essenza 
della tragedia greca, rielaborandone i mezzi 
nell’o�ica di evidenziarne l’estrema a�ualità. 

Sfru�iamo il contrappunto musicale per 
sostenere la parola, la sovrapposizione non 
omoritmica per dar il senso del disfacimento 
di un ordine, riservando al canto la parte 
trascendentale, al fine di esaltare la 
straordinaria sinergia tra musica e testo.

Coefore / Eumenidi

Coefore / Eumenidi. Al centro Laura Marinoni — foto: Tommaso Le Pera
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In dubio pro reo
Margherita Rubino

Negli anni Sessanta del secolo scorso, una provvisoria 
fede in una società più democratica e più giusta diede vita 
all’Orestea di Eschilo (458 a. Ch. n.) secondo Jean Louis 
Barrault (per cui era «opera magica, rituale, innovatrice 
per non dire progressista, piena di speranza, fondata sul 
rinnovamento e la conciliazione», 1959) e secondo Pasolini-
Gassman (meno dubbioso il primo del secondo, che scrisse 
«quello che ci interessa è individuare, risoffrire il grande 
arco, la parabola di un mutamento di civiltà»). Mancò già 
allora, però, il finale “conciliatorio” a favore, nelle Eumenidi
di Gassman, di una chiassosa celebrazione colle�iva di 
generica speranza. Il pessimismo sulla possibilità di una 
Giustizia si fa marcato, nei decenni successivi, in Stein 
e Ronconi (che sancisce: «Culti pari in cambio dei voti 
pari. Questo è il risultato del processo a Oreste… l’uomo, 
pur partecipando del tribunale, non partecipa del pa�o, 
ma è uno strumento del pa�o»). Ne Gli Atridi di Ariane 
Mnouchkine (1992) esiste un’utopia o�imista nella dea 
Atena, ma il solo fa�o che la regista abbia affidato alla 
medesima a�rice la parte di Clitennestra marca una 
contraddi�orietà notevole, pur in due donne che chiedono 
entrambe giustizia. In realtà, la difficoltà di rappresentare 
le Erinni era già stata evidenziata in scena e teorizzata a 
chiare le�ere da Thomas Stearns Eliot, con e a margine 
di Riunione di famiglia: «Sfortunata, la apparizione delle 
Furie… nel futuro vanno eliminate dalla rappresentazione… 
non vanno mai bene, non riescono mai a essere né divinità 
greche né spe�ri moderni». L’ultimo a�o di Orestea provoca 
le reazioni e i modi di allestimento più vari di tu�i i drammi 
greci. Il punto è che Eschilo, che fu probabilmente a�ore in 
quel 458 a. Ch. n., riservando per sé il ruolo di Clitennestra, 
nei primi due a�i della tragedia si fa intendere tanto bene 
quanto rifiuta di farsi capire nell’ultimo a�o. Non può essere 
univoca, la le�ura di Eumenidi, né ieri né oggi, dal momento 
che la votazione finale assolve Oreste solo grazie al voto di 
Atena. I Greci avevano una sorta di principio in dubio pro 
reo. La parità di voti proscioglie l’accusato, «e questa legge 
varrà per i posteri: che a parità di voti vinca l’accusato, 
sempre» (Euripide, Elettra, v. 1269, ma anche gli oratori del 
V e IV secolo, Antifonte e poi Eschine lo affermano). Eschilo 
ha voluto e scri�o e fissato per sempre l’ambiguità di quella 
stessa votazione democratica che egli reinventa e celebra 
nel suo finale grandioso. Il voto di Atena poteva essere in 
più, poteva non essere determinante. Lo è invece. Una dea, 
sorella del difensore Apollo, fa assolvere Oreste. Eschilo 
poteva allestire un’autocelebrazione di Atene, 

non lo ha fa�o, il dubbio lo ha ideato e creato lui stesso. 
Così, spesso i toni della terza tragedia della trilogia vengono 
forzati rispe�o al tragico puro delle due precedenti, virano 
verso lo pseudo leggero, il cabaret, l’opere�a, la farsa. 
Così accade da oltre 60 anni, ma si parla ovviamente degli 
strumenti di scena, della le�ura registica. Niente è più 
drammatico della Giustizia senza princípi e senza identità 
portata avanti da pupazzoni senza volto in Ronconi 1972 
o dell’annientamento totale dei rappresentanti della 
Giustizia in Livermore 2021. 

Agamennone. 

In primo piano Sax Nicosia

foto: Michele Pantano

Coefore / Eumenidi. Giuseppe Sartori e Anna Della Rosa; 

sullo sfondo Gaia Aprea — foto: Maria Pia Ballarino   
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Coefore / Eumenidi. Al centro Giuseppe Sartori 

e Maria Laila Fernandez, Marcello Gravina, Turi Moricca; 

sullo sfondo Olivia Manescalchi

foto: Tommaso Le Pera
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L’arte del tradurre
Walter Lapini 

In genere pensiamo a Eschilo Sofocle Euripide come a 
figure finitime, a tre fratelli proporzionalmente distanziati. 
In realtà Eschilo potrebbe essere comodamente il padre 
degli altri due. Nato nel lontano 525 so�o i tiranni, e morto 
nel 456, egli nulla sa della guerra contro Sparta, della 
democrazia imbru�ita, della commedia “ca�iva” e di tu�o 
ciò che avrebbe costituito la quotidianità dei più giovani 
colleghi. Ma l’anagrafe non dice ancora tu�o. Mentre Sofocle 
ed Euripide fanno parte del nostro stesso mondo le�erario, 
Eschilo ha la testa girata all’indietro, verso una grecità 
ancestrale e oscura che inquieta e a�rae allo stesso tempo1. 
Anche in fa�o di lingua e stile la distanza fra Eschilo e gli 
epigoni è abissale. Può capitare di a�ribuire a Sofocle un 
verso di Euripide, a Euripide un verso di Sofocle. 
Ma con Eschilo è difficile sbagliarsi: è l’unico dei tre che parli 
davvero una lingua a noi straniera.
Questa lingua è so�o osservazione da sempre. Aristofane 
nelle Rane ne sbeffeggia i paroloni “accigliati e crestuti”, 
alti come torri, grandi come tronchi d’albero, pesanti 
come carri di buoi (vv. 924-925, 1004-1005, 1056-1057). 
I manuali moderni, meno coloritamente ma in piena 
continuità, parlano di stile grandioso, solenne, possente, 
magniloquente. La definizione migliore è però quella di 
Pasolini: “linguaggio strumentale”2, cioè che si fa strada 
verso la meta pressando e sfondando, marcato da una ne�a 
displanarità fra essenziale e accessorio: a differenza che in 
Sofocle ed Euripide, in Eschilo i “residui” non rientrano in 
gioco come ornamentazione o rifinitura, ma rimangono 
inerti, grezzi, sinistramente appesi fra le grétole della gabbia 
metrica: è una poesia che avanza di sommità in sommità, 
di grandezza in grandezza, senza nulla in mezzo.
Fa�a salva la specificità dell’autore, i problemi che ho 
incontrato nel tradurre sono quelli di sempre, già ben 
presenti a Schleiermacher all’inizio dell’O�ocento, che 
per primo individuò le due – e solo due – possibili vie: 
quella estraniante (portare il fruitore verso l’autore) e 
quella naturalizzante (portare l’autore verso il fruitore). 
Come Pindaro, come Orazio, così Eschilo fa parte del 
manipolo degli intraducibili: andrebbe somministrato 
nel testo originale, audito come una musica sacra. Per ciò 
che potevo, ho cercato di riprodurre la sostenutezza di 
questo linguaggio senza cadere nelle stravaganze, nei goffi 
le�eralismi: “il dardo veloce di piede”, “la vampa sugosa”, 
“le cagne della madre”. Sono in debito di un mezzo prelievo 
con E�ore Romagnoli (Coefore 930) 3  e di un furto in piena 
regola con Emanuele Severino (Coefore 313) 4.  

Le somiglianze con altri tradu�ori, se ci sono, sono casuali. 
Sono in debito anche con Francesca Gazzano e Sara Bonechi, 
le�rici di raffinata intelligenza. Infine sono in debito con 
il grande Bardo: la resa di Coefore 520-521, «nemmeno il 

grande oceano di 
Ne�uno / potrà 
lavare questo 
sangue: / così 
è scri�o», è un 
ada�amento dal 
Macbeth 5.
Oltre che 
accigliato e 
crestuto, Eschilo 
è anche involuto e 
astruso. E gli scribi 
che di secolo in 
secolo ne hanno 
trascri�i i testi, 
non orientandosi 
in tale astrusità, 
l’hanno 
ulteriormente 
aggravata con 
una quantità 
imprecisabile di 
errori di copiatura. 
Recuperare le vere 
parole di Eschilo 
non è impresa 
facile. A intervalli 
di trenta-quaranta 
anni uno studioso 
importante, in 
genere nordico, 
riprende in 
mano il testo, 
lo ripulisce di 
trucioli e cartacce, 
aggiusta dove può, 

crocifigge i versi irrecuperabili. Dopodiché, specie 
tra i filologi dei sun countries, si me�e in moto l’industria 
dello smontaggio, che a forza di “corredo semico”, di 
“sirrema in asindeto”, di “isotopia scandita dal pendant”, 
torna a spargere sul terreno gli stessi trucioli e le stesse 
cartacce. 

Coefore / Eumenidi. 

Giuseppe Sartori

Olivia Manescalchi

Giancarlo Judica Cordiglia

foto: Tommaso Le Pera
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Sia l’edizione di Page (un capolavoro) sia l’edizione 
di West (meno) sono state so�oposte a questo tra�amento da 
parte di legioni di Korruptelenkultoren (fra i quali in giovinezza 
ho per un poco militato anch’io). 
Agli interventisti si imputa di costruire un Eschilo normalizzato, 
modernizzato, levigato; ai conservatori di farlo parlare a 
vanvera 6.  
Ma per fortuna questa disputa riguarda solo in astra�o 
il tradu�ore eschileo: per quanto infa�i l’Eschilo degli 
interventisti possa presentarsi ingentilito, si tra�a pur sempre, 
per rubare un’immagine a Fenoglio, di graduazioni di gentilezza 
sul grugno d’un cinghiale. Leggiamo Sofocle e pensiamo ai 
tra�i armoniosi e severi del modello lateranense; leggiamo 
Euripide e la mente corre al meditabondo, composto ritra�o 
reatino. La pagina di Eschilo invece non acce�a la transcodifica, 
né si so�ome�e allo sguardo meramente tradu�ivo, filologico, 
le�erario. Infa�i non è le�eratura, è teatro, e come tale 
interloquisce solo con i maestri, con i theioi andres che nella 
parola e nel gesto sanno infondere la vita. La dura e scabra erma 
eschilea si leva sul deserto come una rupe di Memnone, «sola, 
immobile, gelida nel basalto negro. Le genti additano da lungi 
la sua aridità e la sua solitudine. 
Ma come il sole sorge, le sue fibre segrete vibrano come le corde 
d’una lira, e da tu�a la sua sostanza si effonde un’armonia 
purissima, come da un fiore il profumo. La rupe risponde 
solamente al sole»

7. 

1. In Aristofane, Rane 1030ss., Eschilo si include in una lignée che risale fino ai leggendari 

Orfeo e Museo.

2. Eschilo. Orestiade, traduzione di P.P. Pasolini, a cura dell’Istituto Nazionale del Dramma Antico, 

Urbino, STEM, 1960 = Einaudi, Torino, 1960, poi in: P.P. Pasolini, Tutte le opere, 

edizione diretta da W. Siti, Milano, Mondadori, 2001, Appendice, pp. 1007-1009: 1008.

3. E. Romagnoli, Eschilo. Eumenidi, Bologna, Zanichelli, 1921, 66.

4. E. Severino, Interpretazione e traduzione dell’Orestea di Eschilo, Milano, Rizzoli, 1985, 94: 

«chiunque agisce si attenda dolore»: l’ho copiato pari pari.

5. Il latinismo “Nettuno” (per “Posidone”) e la sostituzione di “scritto” a “detto” – il greco 

ha logos – intendono rendere palese l’operazione.

6. Qualche esempio dalle Coefore: v. 69 «[il colpevole] fiorisca di peste che ogni sua colpa sodisfi»; 

79-80 «quindi per me il giusto e il non giusto conviene tanto da dovere lodare il potere che sulla mia 

vita usurpa chi con violenza imperversa»; 250 «opprime una fame che produce l’inedia»; 330ss. 

«un lamento a Dike dovuto per padri e per genitori non appena con impeto intonasi in traccia 

del malvagio procede a ghermirlo di certo senza uno scampo»; 

343-344 «voce di vittoria te scorti nelle sale caro signore - coppa versata di fresco»; 830 «concreta 

[imperativo] perdizione immacolata», e così via. Evito di indicare (non ha importanza) le paternità 

di queste frasi.

7. La citazione, modificata e tagliata, proviene da E. Romagnoli, Intervista con Ugo Foscolo sui poeti 

classici e l’asinità dei pedanti, “Giornale d’Italia” 24.07.2017, poi incluso nella seconda edizione 

(uscita nello stesso anno della prima) di Minerva e lo scimmione, Bologna, Zanichelli, 19172, 238-239. 

Agamennone. Maria Grazia Solano

foto: Tommaso Le Pera 

Coefore/Eumenidi. Olivia Manescalchi — foto: Tommaso Le Pera

Coefore/Eumenidi. Anna Della Rosa, Gaia Aprea e Graziana Palazzo — foto: Tommaso Le Pera
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